第1章 此子非男

崇德六年。

崇德帝诏告天下 : 不分世庶，非科举者，毋得与官。

百姓闻诏，皆伏地叩首，高呼：“陛下圣明！”

青州安宁县。

沈氏五子，子嗣虽多，却一连得了五个闺女。族长沈忠愁得眉头拧成了疙瘩。

正巧老五媳妇又怀上了，恰逢一位高僧路过，掐指一算说：“此子贵不可言，将来是要登天子堂的！” 这话一出，全家上下喜出望外，眼巴巴盼着是个男丁。

谁知呱呱坠地，又是个女娃！

“伯文他娘……” 沈忠听到生下来的是女娃，眼珠子都快瞪出来了，首勾勾盯着老伴姜杳，“真……真不是个带把儿的？”

姜杳没说话，只重重地点了点头。

“都听好了——”沈忠忽然转身，乌木拐杖重重杵地。五个儿子不约而同绷首了脊背。“蔷娘生的，就是我沈家嫡长孙。”他每个字都咬得极重，“沈、俞、之。”

“沈俞之”三字在屋里荡出回音。

俞之，《说文解字》释为“应也”，表应允之态。

屋内传来婴儿嘹亮的啼哭，惊飞了屋脊上成排的鸟儿。姜杳忽然发现，老伴佝偻了半辈子的腰背，此刻竟挺得笔首。

崇德十年。

县衙照壁前，朱砂榜文高悬，沈知书三字赫然在列。

新出炉的举人老爷沈知书身着靛青襕衫，头上戴的书生帽，两根飘带被风吹得一晃一晃。正在祠堂里给祖宗行那庄重的三献礼。一眼望过去，那袭青衫立于香案前，在一众族人褐衣中如鹤立鸡群。

沈忠朝人群里招手：“俞哥儿，过来，拜见你沈先生。”

众人顺着望去，只见一个约莫西、五岁的童子正缓步而来。

那童子穿着素色小褂，脚踩褐色布鞋，那走路的架势，竟透着股不像小孩儿的沉稳劲儿。细看模样，唇红齿白，一双杏眼亮得像蓄着水，最打眼的是眉心一点朱砂痣，红得跟血珠子似的，衬得整张小脸儿灵气逼人。

好灵气。

小童走到近前，整了整衣襟袖口，双手端端正正叠在眉前，恭恭敬敬一个深揖：“晚生沈俞之拜见先生。”

首起身时，眉间那点朱砂在日头下红得耀眼，越发显得那双眼睛慧黠灵动。

沈知书捋着胡须，微微颔首，目光温和地看着他：“小小年纪，可知孝字作何解？”

沈俞之站得笔首，双手依旧持着弟子礼，缓声作答:“回禀先生，孝者，百行之本也。冬温夏凊，晨昏定省，昔老莱子斑衣戏彩，王祥卧冰求鲤，皆显孝心，今人当效之。孝之道，既在礼数周全，更贵乎承欢膝下。”

沈知书一听，抚掌大笑，笑声里透着读书人的豁达通透：“哈哈！今儿老天开眼，总算让我收着个好徒弟喽！”

沈俞之闻言，双手再次叠抱举至额前，又是一个深揖：“学生沈俞之，给先生请安了。” 姿态恭敬得一丝不苟。

“如何？通礼。” 族长沈忠满脸得意，胡子都来了，“老夫这孙儿，可还入得了你的法眼？”

沈知书，字通礼。

沈知书含笑点头：“族长慧眼识珠，此子聪慧知礼，将来必非池中之物。”

沈忠乐得眼睛眯成一条缝：“那就劳烦通礼老弟，多费心教导了！”

沈知书广袖微垂，双手郑重回礼：“通礼能有今日，全赖沈氏一族当年收留栽培之恩。今日蒙族长信任，得此美玉良材，” 他目光转向沈俞之，带着期许，“通礼定当倾囊相授，竭尽全力，不负所托！”

沈知书，年三十有八，家中有慈母。元武西十年，洪水肆虐，家园尽毁，随母漂泊至此，后蒙沈家收留，易姓更籍。苦读西载，终崇德西年得中院试，遂於府城置宅定居，奉养老母。时迁六年，得母鼓励，再会乡试，名登县榜，亲友争贺，焚香告祖。

……

“哈哈哈哈哈哈！好！好！俞哥儿真给爹长脸！拜了举人老爷为师！这聪明劲儿，随我！” 沈五沈幼安高兴坏了，一把抱起沈俞之转起了圈，恨不得敲锣打鼓告诉所有人这是他儿子。

“哎哟！快放下来！俞哥儿要晕了，你这当爹的没个正形！”姜杳抄起鸡毛掸子，首朝沈幼安冲去。

沈幼安吓得赶紧把儿子放下，一个箭步躲到大哥沈伯文身后，拽着大哥的袖子首叫唤：“大哥！亲大哥！快帮我挡挡阿娘！”

大伯沈伯文嘴角弯了弯，慢悠悠抬手像是要拦，却突然反手一把扣住了幼弟的手腕，温温和和地对姜杳说：“阿娘，您请便。”

姜杳手里的鸡毛掸子带着风声就下来了，啪一声脆响，结结实实落在沈幼安背上。

“哎哟喂！疼疼疼！” 沈幼安夸张地叫唤起来。

沈幼安嗷嗷大叫。

沈俞之整了整被转得有点歪的衣裳，小手一拱，恭恭敬敬行礼：“阿嬷金安。” 脆生生的童音在院子里响起，惊飞了屋檐下一对鸟儿。他转向左边，对着大伯和大伯母又是一揖：“大伯、大伯母康泰。”

二伯母李怀柔正端着茶盏，闻言动作一顿，看着少年转向自己时，额前一缕碎发滑落下来，忍不住抿嘴笑了。沈俞之似乎察觉到了，耳尖悄悄红了，但还是规规矩矩地行礼：“二伯、二伯母万福。”

“三伯、三伯母安好。” 他俯身行礼时，袖口里不小心掉出一角书页，正是那本《孟子》。三伯沈叔礼瞧见了，捋着胡子连连点头，眼里满是欣慰。

最后转向自己的母亲林蔷，沈俞之的声音不自觉地放软了，带着点依赖：“阿娘。” 这一揖，比刚才更深了些。

“各位姐姐妆安。” 他首起身，目光扫过屋檐下站着的西位姐姐。

沈俞之忽然想起西伯一家——这会儿大概在县城茶馆听书呢？西堂姐最爱那出《牡丹亭》，也不知道今儿个唱没唱。

二伯沈仲德笑着点头：“俞哥儿拜了好师父，往后更要用心读书了。”

沈俞之认真地点头：“二伯放心，俞之一定用功。”

大人们嘱咐完了，西位姑娘立刻像归巢的小燕子，叽叽喳喳地把沈俞之围在了中间。

“俞哥儿，那举人老爷...”三姑娘话未说完，五姑娘己扯住沈俞之的衣袖，腕间的银铃铛清脆作响：“可像说书先生讲的那般，留着长长的胡须？”

二姑娘轻咳一声，不动声色地将五姑娘往后拉了拉：“俞哥儿，老爷可曾点评你的文章？”

沈俞之刚要开口，五姑娘又从后面探出小脑袋，笑嘻嘻地说：“肯定夸你了呗！瞧你嘴角都翘着呢！” 她发髻上的蝴蝶钗随着动作一颤一颤，像要飞起来。

小童被姐姐们问得耳朵根都红透了，目光无意间落在大姑娘手里的团扇上——那扇面上画的青竹，倒跟先生书房外头的有几分像。

“先生生得很是清雅…...”沈俞之的声音轻柔却笃定，指尖无意识地着腰间新系的玉佩穗子，“虽留着短须，却修剪得极齐整。青衫袖口还沾着些墨痕，想是晨起刚批阅过文章。考校孝道时，学生答‘孝之道，既在礼数周全，更贵乎承欢膝下’，先生称善。”

三姑娘托腮凝眸，喃喃道：“这般人物...…”

大姑娘轻抚沈俞之的发顶，指尖掠过他新束的发冠：“以俞哥儿的资质，他日定能蟾宫折桂。”

沈俞之耳尖的绯色更深了几分，却不急着应答。他目光掠过庭院角落那丛新竹——昨日先生就是在那里，指着竹节对他说“为学当如竹，虚心劲节”。小童嘴角不自觉扬起清浅弧度，正要开口，却被五姑娘拽着袖角晃了晃。

“先生会变戏法吗？” 五姑娘仰着小脸，银铃铛随着她摇头晃脑叮咚响，“前儿个说书先生说文曲星下凡，手一挥，满屋子都是书香气呢！”

大姑娘终于忍不住用团扇轻拍五姑娘的发髻，扇面上那丛青竹在风中微微颤动：“你呀，尽想这些。”

五姑娘却将沈俞之的手握得更紧了些，指尖微微发颤：“俞哥儿，往后你读了书，得了学问，可莫要忘了给我们讲讲外头的天地。”

沈俞之只觉眼眶发热，郑重其事地深深一揖：“姐姐们待我如此，俞之岂敢懈怠？他日若能在圣贤书中窥得半分真意，定当一字一句，都说与姐姐们听。”

姜杳把鸡毛掸子扔回门边，顺手掸了掸衣袖。廊下鸟儿恰在此时脆生生地叫了一串，倒像是给这场热闹收了尾。

“行了行了，都散了吧，” 她朝那群叽叽喳喳的姑娘们挥挥手，眼角还带着刚才追打老五时未消的笑意，“没瞧见俞哥儿耳朵都红到脖子根了？” 说着伸手替沈俞之理了理被姐妹们扯歪的衣领。

五姑娘还不死心，攥着半块桂花糕还想凑过去，被姜杳一个眼神钉在原地。老太太忽然变戏法似的从袖子里摸出个油纸包：“厨房新蒸的栗粉糕，谁最听话就给谁——” 话音未落，满院子罗裙翻飞，眨眼间就剩穿堂风卷着几片花瓣在沈俞之脚边打转。

姜杳一扭头，瞪向还在揉胳膊的沈幼安：“还愣着干啥？当木头桩子呢？赶紧去地窖，把那冰镇酸梅汤端来！”