我的书架
我要求书
如果你生气了《怒雷》！"父亲突然低吼一声，右手成拳重重砸在吉他共鸣箱上，发出如同闷雷般的轰鸣。
沈烬音被这突如其来的声响惊得向后一仰，却看见父亲眼中燃烧着她从未见过的火焰。
父亲的手指不再温柔抚弦，而是像鹰爪般扣住琴颈，另一只手的手掌边缘狠狠拍打琴箱侧板。
"这是第一段怒火，"他喘息着说，指甲刮过琴弦发出刺耳的金属嘶鸣。
"就像锅炉房的气阀突然爆开！"
琴箱在他的击打下发出"咚咚"的闷响，节奏越来越快，越来越重。
沈烬音看见父亲不再是那个温和的修琴匠，而像是个指挥暴风雨的巫师。
"父亲突然用拇指钩住最粗的E弦狠狠向上一扯，琴弦发出令人牙酸的呻吟。
厨房的玻璃杯在声波震动下微微颤抖，沈烬音的耳膜被这原始的声音冲击得发痛。
父亲用整个小臂压住琴弦，在指板上粗暴地来回摩擦，制造出如同野兽咆哮的噪音。"愤怒只需要力量！"
突然，父亲猛地敲击琴箱，发出"锵"的一声脆响。"《破碎》！"
他说出这个名字时，琴声突然变得支离破碎，左手在琴颈上毫无规律地拍打，右手疯狂地扫弦，像要把所有愤怒都倾倒在这六根弦上。
"愤怒会伤人，"父亲说，"但压抑的愤怒更危险！"
节奏突然变化，父亲开始用指节有规律地敲击琴箱不同部位，发出高低不同的"咚咚"声，像被困野兽的心跳。
这段音乐充满压迫感，每一声重击都像在撞击铁栏杆。
最令人震撼的是接下来父亲左手疯狂摇动琴颈制造出颤音，右手以惊人的速度连续扫弦。
声音不再是单纯的噪音，而是形成了一种诡异的秩序，就像龙卷风中心那种致命的平静。
当演奏达到近乎癫狂的顶点时，父亲突然用掌心按住所有琴弦。
余音在厨房里嗡嗡回荡，像被突然掐住喉咙的呐喊。
寂静重新降临。
父亲胸膛剧烈起伏，眼中的怒火渐渐熄灭，变回沈烬音熟悉的温柔。
"看，"他轻声说，声音嘶哑得不像话，"吉他会生气，但不会记仇。"
他轻轻抚过琴弦，刚才还暴戾的乐器此刻又发出温顺的嗡鸣。
沈烬音看着父亲，突然明白了音乐的另一重意义——它不仅是温柔的安慰，也是暴烈的宣泄
；不仅是甜蜜的私语，也是愤怒的呐喊。
这把吉他像面镜子，诚实反映着演奏者最真实的情绪，无论是爱是恨，是喜是怒。
沈烬音像是打开了新世界的大门，眼睛闪闪发光，平时因为学习的压力和自我封闭心扉终于有了松动。
之前无聊时才偶尔碰一下的吉他变成了心底的渴望，“要怎样才能像爸爸你一样的弹奏。”
你要学习“说话”
“说话”
“对，”父亲拍了拍吉他，你应该要和它说话，父亲用手指指向乐谱，你看这里写的。
这些就是和弦的名字，就是要把这些一一说给它。
并不是一般的话语，而是用手，这么一来，他就会这样回复，依照你想要的。
父亲说完又弹奏了一曲最初的梦想。
"现在，"父亲将吉他递给她，"轮到你了。"
沈烬音接过吉他，木质的琴颈触感温暖——那是父亲手掌的温度。
她笨拙地摆好姿势，手指颤抖着按在琴弦上。第一个音符走调得厉害，她尴尬地看向父亲。
父亲只是点点头，示意她继续。沈烬音深吸一口气，闭上眼睛，试着回想那些深藏在心底的画面。
第一次被同学嘲笑"瘸子的女儿"时操场上刺眼的阳光。
拿到全班第一时老师惊讶的表情，独自躲在被窝里因为母亲哭泣的夜晚，看到父亲修理乐器时专注的侧脸...
她的手指开始在琴弦上摸索，断断续续地弹出几个音符。
没有旋律，没有节奏，只有生涩的、不连贯的声音。
但父亲静静地听着，眼中闪烁着沈烬音看不懂的光芒。
渐渐地，那些音符开始有了形状，像散落的珠子被一根无形的线穿起。
沈烬音不知道自己弹的是什么，只知道那些声音来自她内心最深处，来自那些无法用言语表达的情感。
琴声时而尖锐，时而低沉，时而急促，时而舒缓——就像她这些年来的心情。
当她终于停下来时，发现父亲的眼角有泪光闪动。他用手语比划着："这是你的第一首歌。"
沈烬音低头看着吉他，琴弦还在微微颤动，像是在回应她刚才的"话语"。
她突然明白了父亲所说的"对话"是什么意思——这不是技巧的炫耀，不是乐理的堆砌。
而是一颗心向另一颗心的倾诉，是一个灵魂用另一种方式发出的声音。
"给它起个名字吧，"父亲轻声说，"你的第一首歌。"
沈烬音抚摸着琴身，感受着木头纹理下的心跳。
她想起刚才弹奏时脑海中闪过的所有画面，想起那些欢笑与泪水，想起父亲粗糙却温柔的手掌。
"《对话》，"她说，"我想叫它《对话》。"
父亲笑了，眼角的皱纹像扇子一样展开。
他拿起自己的吉他，轻轻拨动琴弦，开始弹奏一段全新的旋律。
沈烬音听出来了，那是《对话》的旋律，但经过父亲的演绎，不是嘈杂的声音，而是变成完整和丰富的旋律。
就像是一个不成熟的想法被耐心地完善，一个模糊的梦境被温柔地描绘。
沈烬音跟着父亲的节奏，再次弹起自己的部分。
两把吉他的声音在厨房里交织，时而和谐，时而对抗，就像生活中所有的对话一样，不完美，却真实。
窗外的雪还在下，但厨房里温暖如春。
在这个普通的冬夜，在这个充满松木和奶茶香气的小空间里，一对父女找到了属于他们的语言。
不需要耳朵听，不需要嘴巴说，只需要一颗真诚的心，和一把愿意倾听的吉他。
就这样，沈烬音开始了学习吉他的过程。
第一晚，父亲在厨房的餐桌上铺开一张泛黄的乐谱。
那是他年轻时用过的，边角己经卷曲，上面用铅笔做的记号模糊不清。
沈烬音坐在父亲身边，闻到他身上松木和油漆的味道，混合着淡淡的烟草味——虽然医生告诫过他的肺不好，但他偶尔还是会躲在阳台抽一支。
"和弦分大调和弦和小调和弦，如果说大调和弦给人一种欢乐的感觉，小调和弦则给人悲伤忧郁的感觉。"
父亲的手覆盖在女儿的手上，引导她的手指按在正确的品上。
沈烬音的手指细长，但缺乏力量，按弦时指尖传来尖锐的疼痛。
她咬紧牙关没有出声，但父亲似乎察觉到了，松开手让她自己尝试。
琴弦发出沉闷的声响，远不如父亲弹奏时清亮。
沈烬音沮丧地看着自己的手指，发现指尖己经泛红。
父亲摇摇头，从工作服口袋里掏出一小瓶药膏，示意她涂抹。药膏凉凉的，带着薄荷的气味，暂时缓解了疼痛。
"再来。"父亲眼神坚定。
那天晚上，沈烬音在厨房练习到深夜。
父亲坐在对面，时不时纠正她的姿势或手指位置。
当沈烬音终于弹出一个清晰的C和弦时。
父亲笑了，眼角的皱纹像扇子一样展开。
上课的时候，沈烬音用脑袋听着课，书桌下手里却不断练习着弹奏吉他的指法。
第二天放学回家，沈烬音发现自己的床上放着一副崭新的指套和一本吉他入门教材。
教材的扉页上，写着："给我最棒的女儿，大调和小调要和谐的组合在一起，才能完成一首帅气的歌曲。
人生也是一样，要有试炼，也要有快乐，才能完成一段闪亮的人生"。
