我的书架
我要求书
张老师用钢笔尖敲着财务报表："教育局今年有专项审计。"玻璃窗外的银杏叶落在他稀疏的头顶，倒像是某种滑稽的装饰。
罗辰盯着报表末尾刺眼的赤字，耳畔忽然响起三周前在校史馆看到的天成集团捐赠名录——第二排第七位是建材公司王总的私人号码。
郝悦的圆珠笔在会议记录本上戳出个凹痕。
她看着男友忽然站起身，战术匕首保养工具包从裤袋边缘露出半截金属棱角。"给我二十分钟。"罗辰抓起会议室的固定电话，指关节按在免提键上发出轻微脆响。
当王总爽朗的笑声从扬声器里传来时，张老师扶眼镜的手停在鼻梁中间。
郝悦嗅到空气里飘来的桂花香突然变得浓郁，这才发现窗外起风了——罗辰用五分钟讲清了文化节首播流量对建材品牌年轻化的价值，又用三分钟背出了天成集团去年慈善晚宴的赞助商名单。
"后生可畏啊。"王总在挂断前特意补上这句。
张老师摘下眼镜擦拭镜片，战术匕首保养工具包在桌面上折射出冷光，映得他鬓角新冒的白发格外醒目。
社团活动室的日光灯管嗡嗡作响。
李社长第三次清点签到表时，戏剧社的顾婷婷还在对着小镜子补口红。
罗辰突然把策划书翻到附录页，油墨味混着他袖口残留的硝烟味在空气里弥漫开来。
"校融媒体中心需要三个实习名额。"他指尖划过项目分工表，在灯光下泛着淡青色的血管微微突起，"传统剧目改编的服化道预算还剩37%可分配。"顾婷婷的唇刷啪嗒掉在策划书上，染出一小片蔷薇色的污渍。
郝悦数到第三个趴在桌上睡觉的男生时，林宇正把玩着钥匙圈上的狼头徽章。
她突然按住文化节倒计时牌，金属边框的凉意顺着掌心窜上来——这个动作让后勤组的两个女生同时缩回了摸向零食袋的手。
午夜十一点的储藏室，月光给旧课桌打上囚栏般的阴影。
郝悦数着第三次首觉预警的余震，看着林宇把复印的假分工表塞进宣传部抽屉。
战术匕首保养工具包在她口袋里硌着肋骨，金属表面还残留着罗辰的体温。
次日的动员会上，罗辰打开投影仪的动作带着改装车换挡般的利落。
当每个人的名字都出现在不同组别的核心岗位时，林宇撕碎了袖口里准备好的质问稿。
郝悦注意到李社长在记录本上画了十七个惊叹号，最后一个的墨点洇透了纸背。
"京戏《锁麟囊》的改编剧本需要重新分幕。"散会时罗辰突然说。
战术匕首保养工具包从他口袋滑出半截，在会议桌上划出银亮的弧光。
郝悦弯腰去捡时，看见文化节预算表的最后一栏不知被谁用红笔圈住了"道具枪械租赁"几个字。
多媒体教室的白板被投影仪蓝光切割成碎片，罗辰的指节抵着太阳穴反复揉压。
桌上摊着七份节目策划案，油墨未干的打印纸在空调风里簌簌作响。
郝悦将保温杯推到他手边，枸杞在热水里沉浮的模样像极了监控画面里跳帧的噪点。
“《机械舞魂》的第三幕分镜。”罗辰忽然用铅笔尾端敲击桌面，金属笔帽与玻璃桌面碰撞出细碎回响，“和去年首尔数字艺术节金奖作品的重合度超过60%。”
角落里穿铆钉夹克的男生猛地抬头，耳骨钉在投影光里闪了一下。
郝悦看见罗辰后颈渗出细汗，想起他今早吞服止痛药时喉结滚动的幅度。
保温杯盖旋开时带起的热气中，罗辰己经调出手机里存储的舞蹈视频，时间轴精准停在2分17秒。
“这里改成双人镜像舞。”他在节目单空白处画了条对角线，“舞台灯光换成冷色调频闪。”铆钉夹克男生凑近看清视频对比画面，耳骨钉差点蹭到郝悦的袖扣。
窗外的梧桐叶在正午阳光下投出锯齿状阴影时，罗辰正用红笔圈出第六个节目的台词本。
他的钢笔尖悬在“宿命轮回”西个字上方，太阳穴突突跳动的频率与墙上挂钟秒针重合。
“这句台词出自三岛由纪夫《金阁寺》第七章。”保温杯底磕在桌面的闷响让戏剧社社长抖落了手里的台词卡。
郝悦数到第七次摸向战术匕首保养工具包，发现罗辰的左手正无意识按压着右侧颈动脉。
当cosplay社的狐妖尾巴道具扫过投影仪开关，罗辰突然用德语复述了《浮士德》的经典独白——某个舞台剧的核心创意正与此雷同。
“把恶魔契约改成AI契约书。”他扯松领口时露出锁骨处的止痛贴，“增加全息投影互动环节。”抱着狐狸耳朵发箍的女生突然深鞠躬，发梢扫过郝悦记录本上未干的墨迹。
黄昏的霞光染红储物柜金属表面时，郝悦看着修订版节目单被钉上公告栏。
罗辰倚着消防栓揉按眉心，战术匕首保养工具包在他裤袋边缘压出锐角轮廓。
林宇的钥匙圈在走廊尽头叮当作响，狼头徽章在夕阳下泛着血铜色。
“所有设备都调试完毕了。”郝悦把文化节倒计时牌翻到“3”的页面，突然按住微微抽痛的右眼——这是今日第二次首觉预警。
罗辰正用鞋尖拨正歪斜的“科技展览区”指示牌，LED灯管在他侧脸投下电路板似的阴影。
夜色浸透教学楼走廊时，保安的手电筒光束扫过科技展览区的防尘布。
郝悦的圆珠笔突然在应急预案上划出长痕，战术匕首保养工具包不知何时被罗辰攥在手里。
当防尘布掀开的瞬间，他们看见3D打印机的电路板正在不明液体里冒泡，激光全息仪的镜片裂成了蛛网。
防尘布褶皱里粘着半片银杏叶，边缘还带着新鲜的折痕。
郝悦蹲下身时，战术匕首保养工具包的金属棱角在月光下闪了一下——在潮湿的水渍边缘，有个模糊的圆形压痕，大小正与狼头徽章相符。
