我的书架
我要求书
程仕明跟着周杰跨进第一会议室时，后颈的汗己经浸透了衬衫领口。
他的目光先撞上主位上的李宏业——市长右手拇指抵着太阳穴，指节泛白，面前那份文件被翻到最后一页，边角压出褶皱。
再往右扫半寸，就看见范健站在副秘书长位置旁，藏青西装熨得笔挺，嘴角翘着两分得意，活像只刚踩住猎物尾巴的猫。
“程科员来得正好。”范健先开了口，声音里裹着笑，“李市长，我正跟您说呢，办公厅里有人拿着鸡毛当令箭，借着调研的由头翻旧账，连我爸公司五年前的合同都要查。”
他转向程仕明，摊开手，“小程，有什么问题不能先找我沟通？咱们同期进办公厅，我还当你是兄弟呢。”
程仕明的指甲掐进掌心。
他听见自己喉咙发紧，却刻意放轻了声线：“范主任，我查的是2018年垃圾处理厂的评标记录，这是上周市长在常务会上布置的‘重点工程合规性回头看’任务。”
他余光瞥见李宏业抬了抬眼皮，便往前半步，“如果您觉得这是‘翻旧账’，或许该问问当年评标委员会里三位专家的签名——”
“够了！”范健突然提高声调，西装口袋里的金表晃得人眼花，“你口口声声说合规，可我爸今早接到银行电话，说账户被冻结了！你这是公报私仇！”
会议室里响起抽气声。
程仕明的太阳穴突突跳起来——他昨晚才让周杰去查专家流水，范家反应竟快到这个地步？
他强迫自己去看李宏业的眼睛，那双眼底沉得像暴雨前的云层，却没有一丝慌乱：“市长，账户冻结是市审计局的常规动作，我今早刚收到协查函。”
他从西装内袋摸出折好的文件，“这是审计局王局长签的单子，您过目。”
李宏业接过单子扫了两眼，又抬头看向范健：“范主任，审计局的流程你比我清楚。”他把单子往桌上一扣，“小程，接着说。”
程仕明感觉后背的汗顺着脊椎往下淌，思路却比任何时候都清晰。
他想起昨夜在办公室核对的三百个数据，想起苏挽秋发给他的污水管视频里，浑浊液体漫过老妇人的布鞋，想起周杰用放大镜时镜片上的反光——这些碎片在他脑子里串成一条线。
“上周三我跟苏记者去河西村，有村民说垃圾处理厂的渗滤液首排河道。”他从口袋里摸出手机，调出视频，“这是苏记者拍的，时间地点都标着。顺着这条线索查合同，发现中标价低于行业成本价15%，评标记录里三位专家的签名——”他顿了顿，看向周杰，“周科长说可能是伪造的。”
范健的脸瞬间涨红：“伪造？你有证据吗？”
“证据在档案馆。”程仕明迎上他的目光，“三位专家2018年的签名样本，我今早让人调了。周科长说下午能比对完。”
他听见自己的声音在会议室里回响，突然意识到，这是他进办公厅半年来，第一次在市长面前完整说一段话，“我知道范总对南江有贡献，但作为办公厅的人，我得对每一份文件负责，对每一寸民生负责。”
李宏业的手指在桌面敲了两下。
程仕明注意到那枚磨损的玉扳指——他跟了市长三次调研，每次市长思考时都会摸这个。
“范主任，”市长终于开口，声音像浸了冷水的钢，“你先回去。小程留下。”
范健的喉结动了动，想说什么又咽了回去。
他经过程仕明身边时，西装袖口带起一阵古龙水味，混着若有若无的火药气。
等会议室的门重重关上，李宏业才抬头：“你查这些，知道会得罪人？”
“知道。”程仕明的声音没抖，“但上周在河西村，王奶奶拉着我手说，她孙子喝了河里的水闹肚子。”
他想起老人皲裂的手掌，“我爸当老师时，总说‘笔下有财产万千，笔下有人命关天’。”
李宏业盯着他看了半分钟，突然笑了：“你那篇扶贫报告我还留着，说‘政策要长脚，走到田埂上’。”他指了指桌上的文件，“下午把审计局的函和签名比对结果拿来。”
程仕明走出会议室时，后背的衬衫己经贴在身上。
他在走廊里遇见李文博——市长秘书抱着一摞文件，金丝眼镜滑到鼻梁上，看见他便招了招手：“来我办公室。”
李文博的办公室总带着股旧书纸的味道。
他关上门，把文件往桌上一放：“刚才范健出去时，给范永年打了电话，我听见他说‘姓李的护着那小子’。”
他从抽屉里摸出一盒润喉糖，推给程仕明，“小程，你做得对，但范家在南江盘了二十年，关系网比你想的密。”
程仕明捏着润喉糖纸，指腹蹭过糖盒上的“京都念慈庵”字样——这是市长的常用款，李文博连这点都记着。
“李哥，我就是按流程办事。”
“流程？”李文博突然笑了，“去年范氏要拆老城区骑楼建商场，你猜是谁在市长耳边说‘骑楼是民国建筑，拆了就没了’？”
他推了推眼镜，“流程是骨头，人情是肉，你现在把骨头露出来，他们就该啃肉了。”他的语气放轻，“这两天别单独行动，有什么发现首接给我发加密邮箱。”
程仕明离开李文博办公室时，手机在口袋里震动。
是苏挽秋的短信：“老地方，有东西给你。”
老地方是报社楼下的咖啡馆，靠窗第二张桌子。
苏挽秋穿件浅蓝衬衫，发尾沾着点雨星——程仕明记得，下午刚下过十分钟太阳雨。
她面前摆着个牛皮纸袋，见他坐下，便推过来：“我托省报的朋友查了范氏的资金流向，这三个账户，”
她用钢笔尖点了点复印件，“2018年评标当月，分别给三位专家转了五十万。”
程仕明的手指触到纸张，凉的。
他想起周杰今早说的“大额转账”，喉咙发紧：“安全吗？”
“我用了匿名信源。”苏挽秋把钢笔套上笔帽，“不过——”她抬眼，目光像穿过迷雾的灯，“程仕明，你知道他们为什么急着告状吗？因为你触到了根。”
程仕明把纸袋收进公文包时，瞥见苏挽秋腕上的银镯子——那是上次他陪她去老城区采访，在古董店淘的，刻着“守正”二字。
他突然想起高中时收到的复习资料，信封上的字迹跟苏挽秋现在的钢笔字很像。
“谢谢。”他说。
苏挽秋笑了：“该谢的是那些喝脏水的村民。”她看了眼手表，“我得回报社了，今晚要发篇关于社区养老的稿子。”
她起身时，外套蹭掉了桌上的糖纸——程仕明这才发现，她面前的咖啡一口没动，杯底沉着半块没化的方糖。
程仕明回到办公厅时，秘书科小王正抱着文件往电梯跑。
“程哥！”小王刹住脚，“市长下午五点的飞机去省厅开会，三天后回来。”他压低声音，“范健刚才去送行了，提了个黑皮箱。”
程仕明站在走廊尽头的窗前。
夕阳把玻璃染成蜜色，他望着楼下的香樟树冠，听见自己心跳声里混着遥远的蝉鸣。
三天，足够范家做很多事，也足够他——
他摸出手机，给周杰发了条消息：“今晚八点，档案馆见。”
风掀起他的西装下摆，露出里面洗得发白的衬衫袖口。
那是他大学时买的，左袖口有块咖啡渍，像朵开败的花。
程仕明望着玻璃上自己的倒影，突然笑了。
有些事，总得在风雨来之前，把根扎得更深些。
