我的书架
我要求书
周默的视野被血色蚕食。
当第六根肋骨的刻痕崩裂时，喷涌的星砂像银蓝色蛛网裹住他的面部。地窖在扭曲，族老们的咒语声被拉长成粘稠的嗡鸣，唯有刻骨台的冰冷触感依然清晰——那是无数代受刑者留下的恐惧结晶。
"保持清醒！"首座族老的声音像隔着一层水膜，"星砂浓度超过阈值了！"
但警告来得太迟。周默的左眼率先失明，视网膜上最后映出的画面是首座族老太阳穴爆开的血洞——那里嵌着的青铜钥匙正在剧烈震颤。随后，他的意识像被抽水马桶卷走的纸片，旋转着坠入黑暗。
坠落持续了七年。
至少感觉上是这样。
周默在青铜碎片组成的迷宫里醒来。
每块碎片都是一扇微型门扉，悬浮在星砂构成的雾海中。当他触碰最近的那块碎片时，指尖立刻被门缝里伸出的脐带缠住。剧痛中，无数记忆灌入脑海：
- 五岁的自己被父亲按在时晷上，脊椎埋入第一枚青铜钉
- 十八年后的祠堂大火，某个穿白大褂的自己正在火中大笑
- 林小雨蜷缩在疗养院角落，用指甲在腹部刻门形血痕
"这里是时间夹缝。"
声音从背后传来。周默转身时，青铜碎片突然组合成镜墙。镜中的自己戴着尹家宗主的骨冠，左胸有个贯穿伤，里面旋转着星砂构成的微型银河。
"每代门轴载体都会留下残影。"镜中人抚摸胸口的黑洞，"我是你死在二十西岁那年的可能性。"
迷宫突然重组。
周默跌进一间民国风格的教室，十二张课桌全是用人骨拼成的。每张课桌前都坐着个穿寿衣的孩子，他们的脊椎以诡异角度弯曲，露出皮下植入的青铜门轴。
"第七代载体来了。"
孩子们齐刷刷转头——他们眼眶里没有眼球，只有星砂凝成的时针分针在转动。黑板上用血写着今日课题：
**《论疼痛的时间转化率》**
"上课前先体检。"
首座的孩子举起肋骨磨成的教鞭，戳向周默左胸。怀表印记突然发烫，课桌下的死孩子们同时抽搐起来，他们腐烂的指缝间渗出星砂，在空中组成尹家族谱。
周默在族谱最末端看到了自己的名字，旁边标注着：
**"存活时间：9年7天7小时（预计）"**
教室地板突然变成透明。
下方是疗养院的地下室，幼年林小雨被锁在电击椅上。她腹部的门形印记正在渗血，每滴血落地都变成星砂蟑螂，顺着地板缝隙爬到教室。
"周...默..."
女孩的声音像坏掉的留声机。一只蟑螂爬上讲台，在血课题下方用星砂腿足划出：
**"他们在你脊椎里种了钥匙"**
首座孩子突然暴怒，教鞭劈碎蟑螂。但更多血珠从地板渗出，组成第二行字：
**"下次刻骨会打开井"**
教室开始崩塌。周默抓住最近的孩子质问，对方腐烂的脸皮却脱落下来，露出里面林小雨的面容。
"记住疼痛的坐标。"孩子咬着他的耳朵说，"那是我们的密码。"
坠落再次来临。
这次周默砸进某个未来场景：停尸房里，成年的自己正在解剖一具腹部隆起的女尸。手术刀划开尸体的瞬间，涌出的不是脏器，而是缠绕着胎儿的青铜锁链。
"终于连上了。"
未来的周默突然抬头，机械义眼红光闪烁。他拽出锁链末端的怀表，强行塞进现在周默的嘴里。表壳在舌面上融化，释放出的星砂顺着喉管爬向心脏。
剧痛中，周默看到走马灯：
- 尹家祖宅地下的血井里泡着十二具青铜棺
- 每具棺材都连着脐带，汇聚向井中央的肉卵
- 卵中隐约可见人形，腹部嵌着完整的第七门
"时间肿瘤。"未来的周默声音冰冷，"尹家养了三百年的怪物。"
肉卵突然脉动。
周默被巨大的吸力拽回现实，发现族老们正用铜针刺入自己脊椎。首座族老太阳穴的钥匙不见了，取而代之的是星砂凝成的第三只眼。
"意外收获。"族老舔着铜针上的骨髓，"你和门胚的共鸣度超出预期。"
周默想说话，却呕出一团星砂蟑螂。虫壳上浮现出林小雨新的留言：
**"他们用你的疼痛喂养井底的东西"**
第七根肋骨的刻刀再次举起。这次周默看清了——刀柄颅骨的眼窝深处，藏着微型青铜门的投影，门后是那个被锁在电击椅上的林小雨。
当刻刀落下时，他故意让肋骨撞向刃口。骨裂声惊动了地窖某处的存在，井口传来婴儿啼哭般的金属摩擦声。
族老们脸色骤变，而周默在剧痛中微笑。
