我的书架
我要求书
台风在黎明时分渐渐退去，像一头筋疲力尽的野兽，拖着沉重的步伐隐入海的深处。空气中还残留着湿咸的味道，地面上散落着被风卷来的树枝和碎石。我站在门楼前，抬头看着这座古老的建筑。天光从乌云的缝隙中洒下，落在斑驳的砖石上，泛起一层淡淡的金色。昨夜的狂风虽己停歇，但门楼西侧的裂缝却更显狰狞，像一张张开的嘴，吞噬着晨曦的光。
林工走过来，手里拿着一把铁铲，脸上带着几分倦意。她昨夜几乎没合眼，指挥工人加固到凌晨，嗓子都喊得有些沙哑。“陈工，裂缝比预想的深，得仔细检查。” 她蹲下身，用铲尖轻轻敲了敲裂缝边缘，砖屑簌簌落下，露出更深的缝隙。
我点点头，蹲在她身旁，用手电照进去。光束在裂缝中游走，照出一片粗糙的内壁，隐约还有些黑色的痕迹，像被火燎过。我皱起眉：“这不像是自然开裂，像是人为凿的。”
林工闻言，停下手里的动作，目光变得锐利。她接过手电，仔细照了照，眉头越皱越紧。“你说得对，这痕迹太整齐了，像凿子留下的。里面可能有东西。”
“东西？” 我一愣，心跳莫名加快。昨夜那幅壁画的影子又浮现在脑海——“缘起缘灭，情深不寿”，模糊的恋人身影仿佛在裂缝深处低语。
她没多说，起身拿来工具箱，翻出一把细长的探针，小心翼翼地伸进裂缝。我站在一旁，大气都不敢出，生怕惊扰了什么。探针深入了几厘米后，她的手忽然一顿，脸上露出惊讶的表情。“有东西挡着，硬的，像金属。”
“金属？” 我心头一震，忙凑过去。她轻轻拨动探针，裂缝里传来一声轻微的“叮”，清脆而空灵，像敲击铜铃的声音。
我们对视一眼，彼此眼中都燃起了一丝好奇。林工放下探针，换上一把小锤和凿子，轻敲了几下。砖石碎裂的声音在清晨的寂静中格外刺耳，几块碎砖落下后，一个暗格露了出来。暗格不大，只有拳头大小，里面躺着一块锈迹斑斑的铜片，边缘刻着繁复的花纹，像某种古老的信物。
我伸手拿起铜片，指尖触到冰冷的金属，掌心却像被烫了一下。那花纹似曾相识，像极了我高中时在历史课本上见过的《岭表录异》插图——一种记录岭南奇闻的古书。我的心跳得更快了，低声喃喃：“这不会是…”
林工接过铜片，翻来覆去地看，语气里带着探究：“像是某种信物，或者标记。门楼建于明代，这东西可能是当时留下的。” 她顿了顿，抬头看我，“你认识？”
我迟疑了一下，点点头：“有点像《岭表录异》里的图案。那本书我高中有印象，讲的是岭南的怪谈和风物。不过…这跟门楼有什么关系？”
她没急着回答，把铜片放进随身的布袋里，站起身拍了拍手上的灰：“台风刚过，项目组今天休息。晚上我查查资料，明天告诉你。”
我“嗯”了一声，目光却离不开那条裂缝。铜片的出现像一颗石子，砸进我平静的心湖，激起层层涟漪。我想起了花伊绮，想起她曾说过的一句话：“历史是活的，总会留下点什么。” 那是大三暑假，我们一起在图书馆翻古籍，她指着一页发黄的书纸，笑得像夏天的风。如今，她远在德国，而我却在这滨海小城，触碰到了一片历史的碎片。
中午，太阳完全升起，海面上的雾气散去，露出清澈的蓝。我和林工简单吃了点东西，就回了临时宿舍。宿舍是村里的一栋老屋，木地板踩上去吱吱作响，窗外是风平浪静的海。昨夜的疲惫涌上来，我躺在床上，闭上眼却睡不着。脑海里全是那块铜片和壁画的影子，像两根线，在我脑子里纠缠不清。
我翻身下床，走到窗边，推开窗。海风吹进来，带着淡淡的咸味。我低头看向手里的笔记本，昨夜我随手记下了壁画上的字：“缘起缘灭，情深不寿”。现在想想，这八个字像一把钥匙，或许能解开铜片的秘密。我翻开手机，搜索《岭表录异》，却只找到零散的简介，说是明代笔记体杂录，记载了岭南的奇人异事，书早就失传，只有几页拓本流传下来。
正想着，林工敲门进来，手里拿着一本泛黄的册子。她见我盯着手机，笑了笑：“查得怎么样？”
“没查到多少。” 我放下手机，指了指她手里的册子，“这是什么？”
“村里老张给的，说是从他爷爷那传下来的，是一本地方志的残本。” 她把册子递给我，“我翻了翻，里面提到门楼，说是明代一个商贾建的，背后有段故事。”
我接过册子，纸页脆得像秋天的叶子，一碰就怕碎。翻到中间，果然有一段关于门楼的记载：“嘉靖年间，商贾梁氏建门楼于海滨，欲镇风浪。楼成之日，梁氏携妻登楼，忽遇大风，妻坠海殒，梁氏悲痛，刻壁画于内壁，题曰‘缘起缘灭，情深不寿’，后不知所踪。” 再往下，字迹模糊，只剩几句残词：“铜符…秘…海…”
我倒吸一口凉气，看向林工：“这铜片，会不会就是梁氏留下的？”
她眯起眼，沉吟片刻：“有可能。地方志里没写全，但铜片和壁画的时间吻合。或许，门楼不只是建筑，还是个纪念碑。”
“纪念碑…” 我喃喃重复，脑海里浮现出壁画上那对恋人。梁氏和他的妻子，会不会就像我和花伊绮，命运开了个残酷的玩笑？我摇摇头，甩开这念头，转而问：“那铜片上的花纹呢？”
林工从布袋里拿出铜片，放在桌上，用手机拍了张照：“我发给一个朋友，他是文物专家，看看能不能认出来。明天应该有消息。”
我点点头，心里的好奇却像潮水，越涨越高。铜片静静地躺在桌上，锈迹斑驳，像在诉说一段被风沙掩埋的往事。我忽然想起昨夜的梦，梦里我站在一座石桥上，身后是大海，面前是花伊绮模糊的身影。她朝我伸出手，却在触到我指尖时化成灰烬。那一刻，我醒了，满身冷汗。
下午，我和林工又去了门楼，检查加固情况。裂缝己经被钢筋和灰浆填满，表面看不出昨夜的狼狈。我站在壁画前，手电光重新照上去，那对恋人的轮廓依然模糊，像被时间磨平了棱角。我摸了摸墙面，指尖传来粗糙的触感，心中却涌起一种莫名的亲近。或许，我和梁氏一样，都在用自己的方式，与过去和解。
夕阳西下，海面染上一层金红。林工站在门楼外，眺望远方，短发被风吹得微微晃动。她忽然转头看我：“陈工，你说，人为什么总放不下来？”
我一愣，没想到她会问这个。我低头想了想，苦笑道：“因为有些东西，藏得太深，挖不出来。”
她点点头，没再说话，只是静静地看着海。那一刻，我忽然觉得，她和我一样，也背着一段不愿触碰的过去。
夜幕降临，我回到宿舍，躺在床上，手里握着那本残缺的地方志。窗外，海浪拍打着礁石，一声声，像历史的回音。我闭上眼，脑海里是铜片、壁画，和花伊绮当年的笑脸。裂缝里的秘密还未解开，但它己经在我心里凿出了一道缝隙，让光透了进来。
