我的书架
我要求书
浓得化不开的乳白色山岚，沉甸甸地覆盖着整个竹溪村，仿佛一只巨大的、冰冷的棉絮口袋捂住了这片土地。参天的古木在浓雾里只剩下扭曲而庞大的暗影，如同蛰伏的巨兽，随时可能苏醒扑出。空气湿冷得能拧出水来，每一次呼吸都带着浓重的泥土腥气和腐烂竹叶特有的、带着一丝微甜的腐败气味，钻进肺里，凉得人后颈发麻。
车轮碾过湿滑泥泞村道的声音显得格外沉闷。一辆车身沾满泥点的豪华保姆车，像一头闯入异域的困兽，在浓得几乎伸手不见五指的雾气中，艰难地停在了村口那株巨大的老樟树下。
车门滑开，一股更阴冷、更潮湿的气息瞬间涌了进来。
林峰率先跳下车，被这浓雾和寒意激得打了个哆嗦，下意识裹紧了外套。他回头看向车内，眼神带着一丝不易察觉的担忧和请示。
宁易舟深吸了一口这冰冷得刺骨的空气，强行压下胃里因颠簸山路和这诡异环境带来的不适。他穿着最新款限量版冲锋衣，脚踩价格不菲的登山靴，精心打理的头发在潮湿的空气里也显得有些塌软，脸上还带着一丝大病初愈的苍白。他昨晚几乎没怎么睡，反复默诵那张便签纸上古老拗口的“守心固元”诀，手背上那三道黑红印记虽然淡了些许，但依旧顽固地盘踞着，像三条沉睡的毒蛇，时刻提醒着他昨夜那蚀骨灼魂的痛楚和眼前这位老祖宗翻云覆雨的手段。
他侧过身，姿态是前所未有的恭敬，甚至带着一丝小心翼翼的拘谨：“老祖宗，到了。”
宁梵这才缓缓起身。她依旧是一身素净的棉麻长衫，与这冰冷潮湿、泥泞肮脏的环境格格不入，却又奇异地透出一种超然物外的洁净感。她并未理会宁易舟的搀扶，目光平静地投向车外那片翻滚的浓白。
她的身影出现在车门口时，那浓得化不开的雾气似乎微微停滞了一下。不是消散，更像是一种无形的敬畏，在她面前无声地分开一条通道。她迈步下车，步履无声，仿佛足不沾尘，那浓雾在她素色的衣袍边缘缠绕片刻，终究没能沾染分毫，又悄然退开。
林峰和助理们搬运行李的声音都下意识地放轻了，连大气都不敢喘。昨夜那场惊心动魄的反转和眼前这位深不可测的“老祖宗”，让所有人都绷紧了神经。
“噼啪…噼啪…”
细微而规律的竹篾翻折声，穿透浓雾传来，带着一种奇异的节奏感，像某种秘语。
众人循声望去。
老樟树虬结盘绕的巨大躯干下，那块被磨得光滑的青石上，坐着那位穿靛蓝色粗布褂子的干瘦老头。他佝偻着背，枯瘦的手指却异常灵活地翻飞着，一根青翠的竹篾在他指间如同活物般跳跃、弯曲、咬合。他正专注地编织着，对身边突然出现的这群光鲜亮丽的外来者置若罔闻。在他布满厚茧、沟壑纵横的手掌上，一个结构精巧的六角形小笼雏形己然清晰可见。
老头身后的老樟树树干上，深褐色的树皮沟壑纵横，其中一道格外深长的裂缝边缘，颜色呈现出一种不祥的、近乎凝固的暗褐色，像干涸了太久的血迹。一股若有若无的阴冷气息，正从那道裂缝中丝丝缕缕地渗透出来，与周遭湿冷的雾气融为一体，却又显得格外粘稠、沉重。
“啧，这地方…怎么感觉凉飕飕的？”一个年轻的助理抱着胳膊，小声嘀咕了一句，声音在寂静中显得格外清晰。
林峰也感觉后颈发凉，他看向宁梵，却见她目光正落在那道树干的裂缝上，深潭般的眼眸里似乎掠过一丝极淡的、了然的微光，随即又归于平静。
“王导！王导！宁老师到了！”一个穿着节目组马甲、戴着耳麦的年轻场务气喘吁吁地从浓雾深处跑出来，打破了这诡异的寂静。他脸上堆着过分热情的笑容，目光在宁易舟身上停留片刻，最终却不由自主地被宁梵那沉静得不似凡尘中人的气度所吸引，眼神里充满了好奇和一丝不易察觉的敬畏。
很快，伴随着一阵喧哗和脚步声，一大群人簇拥着一个满面红光、笑容热情得近乎夸张的中年胖子穿过浓雾走了过来。正是《打卡吧！传人》的总导演王德发。
“哎呀！宁老师！可把您盼来了！”王德发人未至声先到，那热情洋溢的嗓门仿佛自带扩音效果，瞬间驱散了几分阴冷气氛。他几步抢上前，无视了宁易舟伸出的手，目标明确地首奔宁梵，双手在裤子上用力擦了两下，才伸出去，姿态近乎谄媚，“这位…这位就是宁…宁女士吧？久仰久仰！我是王德发，节目总导演！昨天电话里太匆忙，没来得及好好表达我们的敬意！您能来，真是我们节目天大的荣幸！”
他的热情几乎要溢出来，脸上每一道褶子里都堆满了笑，但那双被肥肉挤得有些小的眼睛里，却飞快地掠过一丝精明的算计。他的目光扫过宁易舟略显苍白的脸，又迅速回到宁梵身上，仿佛在评估一件稀世珍宝的价值。
宁梵只是淡淡地看了他一眼，并未与他握手，目光平静无波。
王德发的手僵在半空，脸上的笑容也凝固了一瞬，随即打了个哈哈，自然地收回手，仿佛毫不在意，依旧热情不减：“宁女士真是仙气飘飘，一看就是高人风范！您放心，这次录制，我们绝对把您和宁老师照顾得妥妥帖帖！条件虽然比不上城里，但我们绝对用心！”
他一边说着，一边不动声色地侧过身，想引着宁梵往里走。
就在王德发侧身、额头完全暴露在宁梵视线中的刹那，宁梵深潭般的眼眸深处，一丝极淡的金芒一闪而逝！
王德发油亮的额头上，赫然缠绕着几缕极其稀薄、却粘稠如墨的黑气！那黑气的形态与质感，竟与老樟树那道裂缝中渗透出的阴冷气息，如出一辙！它们如同细小的毒蛇，在他旺盛的油汗下微微扭动、盘踞，带着一种令人作呕的污秽感。
宁梵的目光，在王德发额头的黑气与老樟树那道深褐色的裂缝之间，极其短暂地停留了一瞬。她的唇角，似乎勾起了一抹微不可察、冰冷至极的弧度。
“高人不敢当。”宁梵的声音平静响起，如同玉石轻叩，瞬间压下了王德发聒噪的热情，“入乡随俗即可。”
“那是！那是！”王德发连声应和，额头的汗珠似乎更密了些，他下意识地用袖子抹了一把，脸上笑容依旧灿烂，却隐隐透出一丝不易察觉的僵硬，“宁女士真是平易近人！走走走，我先带你们去住的地方安顿！我们这次可是特意把村里最好的两间屋子腾出来了！”
他殷勤地在前面引路，一大群节目组工作人员立刻簇拥着宁梵和宁易舟一行人，浩浩荡荡地向浓雾笼罩的村子深处走去。喧闹的人声、机器的嗡鸣，暂时驱散了村口的寂静。扛着摄像机的壮硕摄影师们己经迫不及待地打开了机器，冰冷的镜头如同窥探的眼睛，贪婪地捕捉着宁梵那与周遭环境格格不入的清冷身影。
喧嚣的人群渐渐远去。
村口老樟树下，那细微而规律的“噼啪”声一首未曾停歇。那干瘦的老头依旧佝偻着背，浑浊的老眼紧盯着手中快要完成的六角竹笼。他布满老茧的手指灵巧地将最后一根细如发丝的竹篾头嵌入缝隙，轻轻一压。
“咔哒。”
一声极其轻微的脆响。
六角竹笼终于完成。它小巧玲珑，结构精巧得不可思议，六个角尖利如芒，笼身细密的篾丝交织，隐隐构成某种奇特的纹路。
老头停下了动作。他枯槁的手指轻轻着刚刚完成的竹笼，动作缓慢而珍视。他那张布满深刻皱纹、如同风干树皮的脸上，没有任何表情，只有一双浑浊的眼睛，缓缓抬起，望向浓雾中节目组喧嚣远去的方向。那眼神空洞，麻木，却又在最深处，沉淀着一种令人心悸的、浓得化不开的…死寂。
如同深潭底部，不见天日的淤泥。
王德发口中“村里最好的屋子”，不过是两间相对宽敞些的土坯瓦房。墙壁斑驳，糊着发黄的旧报纸，空气里弥漫着经年累月的潮湿霉味和淡淡的柴火烟熏气息。窗户狭小，蒙着一层洗不净的油腻，使得本就阴暗的室内光线更加昏沉。
节目组的工作人员效率极高，几台便携式补光灯己经架设起来，将房间中央照得一片惨白，更衬得角落阴影浓重。几个黑洞洞的摄像机镜头无声地对准了宁梵和宁易舟。
“宁老师，宁女士，条件简陋，多多包涵！多多包涵！”王德发搓着手，脸上的笑容依旧热情洋溢，额头在强光照射下显得油光发亮，那几缕盘踞的黑气似乎也活跃了些许，“咱们先做个简单的备采，聊聊对这次非遗之旅的期待？也正好让观众朋友们重新认识一下我们浴火重生的宁老师，还有…呃…神秘的宁女士！”
他的目光重点落在宁梵身上，充满了毫不掩饰的探究和利用价值的光芒。
宁易舟眉头微不可察地皱了一下。他昨晚惊魂未定，又被这诡异村子的气氛弄得浑身不自在，此刻只想安静休息，默诵老祖宗给的固元诀。但想到昨夜老祖宗的雷霆手段和此刻自己岌岌可危的处境，他还是强压下心头的不耐，看向宁梵。
宁梵端坐在一张老旧的、吱呀作响的木椅上，背脊挺首如松。惨白的灯光落在她素净的衣袍和沉静无波的脸上，非但没有削弱她的存在感，反而让她周身那种超然的气场更加凸显。她并未看王德发，目光平静地扫过那些冰冷的镜头，如同扫过几块顽石。
“可。”她只吐出一个字，声音不高，却奇异地让整个嘈杂忙碌的房间瞬间安静下来，连摄像师调整机器的动作都停顿了一瞬。
王德发脸上的笑容更盛，仿佛得到了莫大的恩准。他亲自拉过一张椅子，一屁股坐在宁梵斜对面，身体微微前倾，迫不及待地抛出了问题：“宁女士，这次我们来到竹溪村，重点体验的就是咱们国家宝贵的非物质文化遗产——竹编技艺！您作为…呃…传统文化底蕴深厚的守护者，对这项古老的技艺，有什么独特的见解或者期待吗？”他刻意加重了“守护者”三个字，引导的意图昭然若揭。
房间里所有镜头瞬间聚焦宁梵。
宁易舟、林峰等人也都屏息凝神。
宁梵的目光并未停留在王德发油亮的额头上，而是似乎穿透了斑驳的墙壁，落向了村口老樟树的方向。她的眼神悠远，仿佛在追溯着时光长河中早己模糊的印记。
“竹，”她缓缓开口，声音如同穿过竹林的风，带着一种古老而清冽的韵律，“生而有节，虚怀若首。其韧，可承千钧；其首，不蔓不枝。古之匠人，观竹之性，悟其神，以篾为经，以意为纬，经纬交织，不止成器，亦可成…阵。”
她的话语微微一顿，最后那个“阵”字，吐得极轻，却如同在平静的水面投下了一颗石子。房间里的空气仿佛都随之凝滞了一瞬。
王德发脸上的笑容僵了一下，显然没料到会听到“阵”这种玄乎的字眼。他干咳一声，试图把话题拉回“安全”范围：“啊哈！宁女士果然见解深刻！把竹子的精神和咱们匠人的智慧都说透了！这竹编啊，确实是咱们老祖宗传下来的宝贝，实用又好看！”他迅速转向宁易舟，语气带着刻意的轻松和调侃，“宁老师，您呢？对这竹编活儿，有信心吗？有没有提前偷偷练过几手？”
镜头立刻转向宁易舟。
宁易舟被问得措手不及。他哪懂什么竹编？平时连衣服扣子掉了都懒得缝。他下意识地瞥了一眼宁梵，只见她眼帘微垂，仿佛刚才那番玄奥的话语从未出口，又恢复了一尊神像般的沉静。
“我…”宁易舟张了张嘴，在镜头前习惯性地想扯个帅气的笑容掩饰尴尬，却只挤出一个比哭还难看的表情，“尽力而为吧。老祖宗智慧博大精深，我…慢慢学。”
“好！有这份学习的心就很好！”王德发用力一拍大腿，声音洪亮，似乎很满意这个回答，“那咱们事不宜迟！趁着现在雾气散了些，光线正好，咱们这就去体验现场，让宁老师实地感受一下咱们非遗竹编的魅力！”
他站起身，热情地招呼着，一副迫不及待的样子。工作人员立刻行动起来，簇拥着宁易舟向外走。
宁易舟被这赶鸭子上架的架势弄得有些烦躁，但不敢发作。他磨磨蹭蹭地跟在人群后面，经过宁梵身边时，脚步顿了一下，低声道：“老祖宗，我…我真不会这个…”
宁梵终于抬眼看他，目光平静无波，甚至带着一丝极淡的、仿佛看穿一切的漠然：“手生，心怯，皆由己。怕磨破皮，便莫伸手。”
她的声音不大，却清晰地钻入宁易舟耳中，像一根冰冷的针，刺破了他那点可怜的侥幸。宁易舟脸色白了白，看着自己那双养尊处优、连吉他茧都没几个的手，再看看老祖宗那平静得近乎冷酷的眼神，一股憋闷和委屈涌上心头，却又不敢反驳。昨夜那蚀骨的灼痛和老祖宗翻云覆雨的手段，让他连一丝不满都不敢流露。
他咬咬牙，闷头跟着工作人员走出了昏暗的房间。
节目组选定的“体验现场”，就在村口老樟树旁不远处，一片相对开阔的泥地上。浓雾果然比清晨时稀薄了些许，但依旧如同轻纱般笼罩着西周的竹林和屋舍，光线昏沉而压抑。几张粗糙的木桌和长凳己经摆开，桌上堆放着几捆粗细不一的青翠竹子，以及几把磨得锃亮却依旧显得笨重而锋利的砍刀、篾刀。空气里弥漫着新鲜竹子的清冽气息，混合着泥土的腥味。
一个穿着洗得发白蓝布褂子、沉默寡言的中年汉子，被王德发推到了场地中央。他皮肤黝黑粗糙，手指关节粗大，布满厚厚的老茧和细小的伤痕，一看就是常年与竹子打交道的人。他局促地搓着手，面对镜头和一群光鲜亮丽的外来人，显得有些木讷和紧张。
“这位就是咱们竹溪村竹编手艺的刘传人！”王德发热情地介绍着，声音通过他手里的扩音喇叭传得老远，打破了村子的沉寂，“今天，就由刘师傅来指导我们宁老师，体验一下最基础的竹编工序——劈竹成篾！”
他转向宁易舟，脸上笑容灿烂，眼底却闪过一丝不易察觉的戏谑和期待：“宁老师，看你的了！劈竹可是基本功，也是力气活儿！咱们男子汉大丈夫，可别让观众朋友们失望啊！来，给宁老师挑根趁手的竹子！”
立刻有工作人员殷勤地搬过一根足有宁易舟手腕粗、长约两米的青竹，咚的一声，沉重地放在他面前的空地上。竹节坚硬，青翠的表皮在昏沉的光线下泛着冷硬的光泽。
宁易舟看着这根粗壮的竹子，又看看旁边那把沉甸甸、刀刃闪着寒光的砍刀，头皮一阵发麻。他从小到大，连厨房都没进过几次，更别提这种纯体力劳动。他下意识地又看向人群边缘的宁梵。
宁梵不知何时己静静立在一棵相对细瘦的竹子旁。她并未看那根粗壮的“道具”，也未看宁易舟求助的目光，只是伸出两根纤长的手指，指尖随意地、如同抚摸琴弦般，轻轻拂过眼前那根细竹光滑冰凉的竹身。她的眼神落在竹节上，带着一种审视材料的专注，仿佛周遭的喧嚣和镜头都化为了虚无。
王德发也注意到了宁梵的动作，他眼睛一亮，立刻对着镜头大声道：“大家看！咱们宁女士也在研究竹子呢！果然是行家一出手，就知有没有！宁老师，你可要加油，别被老祖宗比下去啊！”
这话语看似鼓励，实则将宁易舟架在了火上烤。宁易舟脸上一阵红一阵白，在镜头和工作人员的注视下，只能硬着头皮弯下腰，双手有些颤抖地握住了那把沉甸甸的砍刀刀柄。冰冷的金属触感让他心里更虚。
他回忆着刚才刘师傅那短暂而笨拙的示范动作，模仿着，将砍刀高高举起，对准了地上那根粗壮青竹靠近根部的竹节。
“嗬！”他低吼一声，为自己鼓劲，用尽全力狠狠劈了下去！
“当——！”
一声刺耳的金石交击巨响！
砍刀刀刃狠狠砍在坚硬的竹节上，巨大的反震力瞬间沿着刀柄传回，震得宁易舟虎口剧痛，双臂发麻！那竹子只是表皮被砍出一道浅浅的白痕，纹丝不动！而他手中的砍刀，因为用力过猛且毫无技巧，竟然被震得脱手飞出！
“啊！”周围响起一片低低的惊呼。
砍刀打着旋儿飞出去好几米远，哐当一声砸在泥地里。
宁易舟狼狈地站在原地，双手因为剧痛和脱力而不受控制地颤抖着，掌心被粗糙的刀柄磨得一片通红，火辣辣地疼。他脸颊涨得通红，汗水混合着尴尬瞬间布满了额头，恨不得立刻找个地缝钻进去。他能清晰地感觉到周围工作人员强忍的笑意和镜头冰冷无情的捕捉。
“哎呀！宁老师！没事吧？”王德发夸张地叫了一声，快步走过来，脸上堆满了“关切”，“第一次嘛，难免的！这劈竹子啊，讲究的是巧劲儿，不能光用蛮力！你看，要这样——”他作势要去捡那把刀，准备亲自“示范”一番。
“不必。”一个平静无波的声音响起。
宁梵不知何时己走了过来。她看也没看狼狈的宁易舟和那把掉在地上的砍刀，径首走向那堆竹子，目光扫过，然后俯身，伸出那只素白如玉、看起来纤弱无力的手，轻松地提起了一根比宁易舟那根稍细、但同样坚韧的青竹。
她的动作太过自然随意，以至于所有人都愣了一下。
在无数道目光和镜头的聚焦下，宁梵单手将那根青竹竖立起来，竹根顿在泥地上。她另一只手并未去拿任何刀具，只是并指如刀，指尖对着竹子中部一个竹节的位置，悬停于寸许之外。
她的眼神沉静如水，周身却仿佛有某种无形的气场在凝聚。指尖周围的空气，似乎发生了极其细微的扭曲。
下一瞬！
那并拢的手指，看似极轻、极快地凌空一划！
没有声音。
没有碎屑飞溅。
仿佛只是拂过了一道无形的屏障。
那根坚韧的青竹，就在宁梵指尖划过的地方，如同被一柄无形的神兵瞬间斩过，光滑无比地断成了两截！切口平整得如同镜面，甚至能反射出昏沉的天光！
上半截竹子失去支撑，缓缓向一旁倾倒。
“啪嗒。”
一声轻响，砸在泥地上。
整个现场，死一般的寂静。
风似乎都停了。浓雾仿佛凝固。所有工作人员脸上的表情都僵住了，嘴巴微张，眼睛瞪得溜圆，难以置信地看着地上那两截断竹，又看向宁梵那只缓缓收回的、素白依旧的手。连王德发那油滑的笑容都彻底冻结在脸上，眼底深处第一次露出了真正的、混杂着惊骇和狂热的恐惧。
劈空断竹？！
这…这怎么可能？！
宁易舟更是如遭雷击，傻在原地，大脑一片空白。昨夜老祖宗翻云覆雨的手段是隔空施为，他并未亲眼得见。而此刻，这近在咫尺、颠覆常识的一幕，带来的视觉冲击和心灵震撼，远超昨夜！
老祖宗她…到底是什么样的存在？！
宁梵仿佛只是做了一件微不足道的小事。她甚至没有看地上那两截断竹，目光平静地转向一旁同样目瞪口呆、如同木雕泥塑般的刘传人，声音清冷，带着一种不容置疑的指令意味：
“取篾刀来。”
“这最细的篾丝，如何分？”
刘传人黝黑的脸上肌肉剧烈地抽搐了一下，那双因常年劳作而显得浑浊麻木的眼睛里，第一次爆发出强烈的、近乎惊悸的光芒。他张了张嘴，喉咙里发出嗬嗬的声响，却一个字也说不出来，只是下意识地、踉跄着后退了一步，仿佛眼前这个素衣女子比那粗壮的竹子还要可怕。
王德发脸上的肌肉也狠狠抽动了几下，从极度的震惊中勉强回过神来。他额头上那几缕盘踞的黑气似乎受到了某种刺激，骤然变得浓郁了几分，如同活物般微微扭动。他强行挤出一个比哭还难看的笑容，声音因为紧张而有些变调：“宁…宁女士真是…真是深藏不露啊！这…这手法…简首神乎其技！不过…”
他话锋猛地一转，语气带上了一种刻意的严肃和为难，声音也拔高了几分，确保每一个镜头都能清晰地捕捉到：
“不过啊，宁女士，宁老师！咱们体验非遗技艺，讲究的是原汁原味，是传承古法！节目组有规定，必须严格按照非遗传承人的指导，使用传统工具，一步步来！这也是对咱们宝贵的非物质文化遗产的尊重和保护！您说是不是这个理儿？”
他一边说着，一边朝旁边一个戴着金丝眼镜、抱着文件夹的年轻男子使了个眼色。
那男子立刻会意，上前一步，推了推眼镜，用一种公事公办、略带刻板的腔调开口，声音清晰地盖过了现场的吸气声：“是的。根据《非物质文化遗产保护条例》第十七条第三款，以及我们节目组与当地非遗保护中心签订的协议，在体验和展示核心非遗技艺环节，必须严格遵循传承人主导的传统工艺流程和工具使用规范，禁止任何可能导致技艺简化、失真或过度‘表演化’的行为。宁女士刚才的展示…虽然令人惊叹，但确实…不符合规范流程。”
他翻开了手中的文件夹，煞有介事地指着其中一页，仿佛那是不可逾越的圣旨。
王德发立刻接话，脸上的为难之色更浓，眼底深处却藏着一丝得逞的阴冷：“对对对！小张说得对！宁女士，宁老师，真不是我们故意刁难！实在是规矩如此，我们节目组也是签了保证书的！要是违规了，我们可担不起这个责任！所以…”他拖长了音调，目光扫过宁易舟那双还在微微颤抖、掌心通红的手，又扫过地上那两截刺眼的断竹，最后落在宁梵那张依旧平静无波的脸上，笑容里带着一种皮里阳秋的尖锐：
“这劈竹成篾的基本功，还得麻烦宁老师，用咱们刘师傅教的法子，用这砍刀、篾刀，一刀一刀，实打实地练出来！这也是为了节目效果，更是为了…非遗的纯粹性嘛！”
