我的书架
我要求书
“何雨柱，祝你生日快乐。”他说完，自己喝了一口，酒劲呛得他皱眉咳了几声，但神色分外清明。
他边吃边喝，脑子里却不再乱。
这一年来，他跟易中海斗，跟秦淮如周旋，跟院子里那些人虚与委蛇，早己心力交瘁。可今夜，他仿佛给自己按下了一个重启键。
这顿饭不是简单的庆祝，而是一种宣告：他还活着，活得清醒，活得有尊严。
他不在意别人来不来，不在意谁记得他的生日。他现在更看重的，是自己能不能撑得住。撑得住厨房的灶，撑得住院子里风言风语，撑得住这条本就荆棘丛生的路。
饭吃到一半，窗外突然传来一阵敲门声。
这次不是那些闲人，是娄小娥。
她没带礼物，也没带吃的，就站在门口，手里捧着一只陶碗，里面冒着热气。
何雨柱打开门，挑眉看她：“你也来试探我？”
娄小娥眼神干净，没有花哨，只是将碗递过来：“一碗红枣桂圆汤，不图别的，就是觉得今天这个晚上，你不该只有一碗酒。”
何雨柱盯着她看了半晌，接过碗，却没说话。
屋里灯光洒在两人脸上，影子在墙上一明一暗。
他重新坐下，把碗搁在桌上，与那半盏白干并排。他望着那汤，汤面漂着几片红枣和几粒桂圆，甜香西溢，却不像他手边的酒那样呛人。
这一刻，他忽然觉得，哪怕满院子的人都在盯着他，他也不怕。他撑得住，也能等得起。生日只是一晚，生活却还长。
他喝了一口汤，眼神沉定，心头一丝寒意悄然褪去。
她点着蜡烛的时候，何雨柱就皱了皱眉，本来想着自己这顿生日饭就安安静静吃完，喝点酒，闭了灯歇下，没想着搞什么仪式。但娄小娥不声不响地把蜡烛插进了中间那碗蒸蛋里，还故意把蛋羹抹平，像是弄个小舞台一样。
“你别嫌寒碜。”她低声说，“我也不知道你到底愿不愿意过这个生日，可我想，你可能心里还藏着一点点念想，哪怕一点点，我给你点出来了，你不亏。”
她说得轻柔，也不带讨好，只是那一双眼里，静静地看着他，像是看穿了他心里最软的那一块。何雨柱一时没接话，盯着那蜡烛火光看了好久。
那火苗细细小小的，却跳得极活泼，在屋子里轻轻摇曳着，像是一个孩子站在风口上跳舞，既怕被吹灭，又执拗得不肯低头。
他拿起筷子敲了敲桌边，闷声问了一句：“你这蜡烛，点得有点突兀了。”
娄小娥却不躲：“突兀就突兀吧，人生哪有那么多预告？有时候就是这么不请自来。你吹不吹？”
何雨柱心里轻哼一声。吹？他从来没对着蜡烛许愿过，连生日这种东西都快从日子里抹掉了，这会儿突然被人架到这情绪上头，反倒觉得有些别扭。
可他又不能转身走开，那火光那么细小，却让屋子暖了一层。他忽然有些恍惚，好像多年以前，自己也曾坐在一张小桌边，看着娘亲端着蛋羹进来，嘴里唱着“寿星高照”的小曲子。
那时候的自己，多小啊，穿着肥大的棉袄，眼里是世界的欢喜。
可现在，他是个拎得清、扛得住、连摔一跤都知道趁机演戏的何雨柱了，早己没有许愿的资格。
“行吧。”他最终叹了口气，“你点了，我就吹。”
他凑近了些，望着那火苗，眼神却越发沉。
娄小娥看着他，嘴角微扬，却什么也没说。她知道，这一刻的何雨柱，心里在翻江倒海。
他深吸了一口气，然后缓缓地吹出一口风。
“唿——”
那火苗颤了一下，倔强地跳了一会儿才熄灭，空气里残留着一丝焦香，仿佛那一点光亮在屋子里烧出了些旧回忆。
就在蜡烛灭的那一刻，窗外传来一阵猫叫。
“喵——”
何雨柱一怔，娄小娥也听见了，两人一起朝窗边看去，只见一只瘦骨嶙峋的狸花猫正蹲在窗沿外，眼睛里泛着黄绿的光，在黑夜中显得格外突兀。
“你养的？”他问。
娄小娥摇头：“不是，我来时它就在那儿了。”
“奇了……”何雨柱呢喃着，又看了那猫一眼。猫不动，只是看着他，尾巴卷在身下，像是专门来做见证的一样。
他突然有种说不出的感觉，仿佛那只猫代表着什么未知的意味，就像这突然点燃又熄灭的蜡烛，不请自来，却又带走了一点什么。
“吹完了。”他干巴巴地说，重新坐回桌边，拿起筷子夹了一口蛋羹，却发现比想象中更嫩更滑，还有一丝红枣的香味渗在其中。
“你加了什么？”他抬眼问。
“白糖和一点点米酒。”娄小娥笑着回，“我猜你不喜欢太甜，但不能苦，总要留点回味。”
何雨柱没说话，心里却泛起一阵异样的温热。她懂得这层微妙的尺度，不会过界，但总能把事情做在心坎上。也许是这女人走南闯北见得多，才养出这份分寸。
他夹了一口腊肉，喝了口酒，又吃了几口咸菜，动作不快，却很专注。娄小娥坐在对面，不言不语，只静静看着他吃，偶尔低头抿一口自己带来的茶水。
吃到一半，他忽然停下筷子，说了句：“你知道么，这些年我都没吹过蜡烛。”
娄小娥一愣：“那今晚是第一次？”
他点点头，“也是最后一次。”
“为啥是最后一次？”
“因为下次，我不想再靠别人点灯。”他说这话时眼神首首的，像刀子割过桌面，“下次我自己点，自己吹，自己许。”
娄小娥没再问，她知道，这不是一句空话，是一个男人埋了太久太久的硬气。
一顿饭下来，两人几乎没再多言。
临近夜深，娄小娥起身告辞，走到门口时回头看了他一眼：“雨柱，你不欠我什么。今天的蜡烛，不是为了谁，是为了你自己。”
何雨柱没应，只点了点头。
门关上后，他回到桌前，看着那被吹灭的蜡烛和吃到一半的饭菜，心里却比任何时候都踏实。
