镜水镇警局证物室的空调发出老旧的嗡鸣,苏晴的指尖在不锈钢台面上敲出急促的节奏。第七件失踪者衣物被密封在透明证物袋里,领口处的月牙形裂口像道狰狞的伤口,在冷白光下泛着诡异的毛边。
"第七次了。" 她摘下白手套,银簪子无意识地划过袋面,簪头的悬镜符号与袋中木屑产生极细的静电火花,"每次都留下相同的松木碎屑,却连个脚印都找不到。"
推开门的响动惊飞了窗台的麻雀,林冷轩抱着台老式显微镜挤进来,校服袖口沾着的木屑簌簌掉落:"警花姐姐,我从木雕馆后山上采了样本。" 少年镜片后的眼睛发亮,"1998 年火灾后的再生松木,年轮里有异常的金属反光。"
苏晴的瞳孔骤缩。她记得父亲坠楼前寄来的信,信封口残留的木屑就带着这种冷光。将最新的样本放在载玻片上,显微镜下的世界突然清晰 —— 棕红色年轮间,三十七圈处有圈炭化的焦痕,像道永远愈合不了的伤疤。
"1998 年 8 月 12 日。" 她的声音卡住了,那年的消防记录显示,悬镜阁大火烧了三天三夜,"这些松木至少生长了六十年,火灾时树龄刚好三十西年。"
林冷轩的手指在键盘上翻飞,投影跳出卫星地图:"镜水镇现存的百年松木,只有木雕馆后山上的七棵。看这里 ——" 他圈住地图西北角,"1998 年重建木雕馆时,正是用了这批过火的松木。"
证物室的门 "砰" 地被撞开,技术科老周举着检测报告冲进来,白发被汗水黏在额角:"苏队!木屑里检测出人类胶原蛋白,和失踪者张建国的 DNA 匹配度 98.7%。"
苏晴的后颈突然发烫,那里有块淡褐色胎记,形状与显微镜下松木纤维的排列方式惊人相似。她想起三年前在镜水镇卫生院,母亲临终前在她掌心画的符号,正是这个松木年轮的轮廓。
"也就是说," 林冷轩的声音像绷紧的琴弦,"失踪者的皮肤组织正在与松木融合。" 他突然抓起证物袋对着灯光,木屑在布料纤维间闪烁,竟组成了微型的悬镜图案。
对讲机在腰间震动,张明宇的哭腔刺破空气:"苏姐!老槐树巷 13 号的地窖...... 我爸的工具箱里有带血的凿子,刃口沾着和证物室一样的木屑!"
电流声突然尖锐,苏晴刚要追问,证物室的灯却 "滋啦" 一声熄灭了。黑暗中,她听见载玻片摔碎的脆响,以及皮鞋碾过木屑的沙沙声。手电筒光束扫过窗台时,只看见半截校服布料挂在窗框上,布料边缘的月牙形裂口,与失踪者衣物如出一辙。
"追!" 她踢开挡路的椅子,却被林冷轩拽住手腕。少年摸出随身携带的鲁班锁,在黑暗中拼出木雕馆的轮廓:"对方熟知证物室布局,是冲着 1998 年的重建档案来的。"
应急灯亮起的瞬间,苏晴看见显微镜下的载玻片不知何时被调换,新样本的年轮里,清晰刻着 "0707" 的数字 —— 第七位失踪者张建国的编号。更让她心惊的是,数字周围的焦痕,竟组成了木雕馆西侧廊柱的轮廓。
"西侧廊柱。" 林冷轩突然指向墙上的木雕馆平面图,"1998 年大火中唯一没倒塌的建筑结构,用的是过火最严重的松木。" 他的钥匙串在平面图上投下阴影,恰好覆盖住 "07 号廊柱" 的位置。
苏晴的配枪保险栓发出轻响,父亲笔记本里的一页突然浮现脑海:"镜眼的坐标,藏在焦木的年轮里。" 她转向林冷轩,发现少年后颈的胎记正在发光,与显微镜下的焦痕形成奇异的共振。
"通知木雕馆,封锁西侧区域。" 她将证物袋塞进林冷轩手中,"我去查 1998 年的工匠名单,尤其是负责雕刻西侧廊柱的人。"
档案室的霉味扑面而来,苏晴的手电筒扫过泛黄的卷宗。当 "陈永年" 三个字出现在 "木雕馆重建首席工匠" 一栏时,她的银簪突然发出蜂鸣 —— 档案照片里,那个戴斗笠的男人腰间,正挂着刻有悬镜符号的木雕凿,与证物室木屑上的刻痕完全一致。
手机在口袋里震动,林冷轩发来段监控录像:木雕馆馆长陈永年正站在西侧廊柱前,手中的凿子精准刺入某道木纹,木屑纷飞的瞬间,廊柱表面竟浮现出淡淡的悬镜光影。
"苏警官," 少年的声音透过耳机传来,带着压抑的颤抖,"我在廊柱底部发现了新鲜的血渍,化验结果出来了 —— 是张建国的血。"
证物室方向突然传来玻璃破碎的声响,苏晴冲向走廊时,正看见张明宇抱着个檀木盒子摔倒在地,盒子里散落的,是刻着悬镜符号的木雕工具,刃口残留的血渍还带着体温。
"这是...... 我爸的。" 少年蜷缩在墙角,手腕内侧有道新鲜的划伤,"地窖里还有好多这样的工具,刀柄上刻着编号......0701 到 0707。"
苏晴的呼吸骤停。她终于明白,为什么每个失踪者衣物上的木屑都带着焦痕,为什么胶原蛋白会与松木融合 —— 那是有人在用失踪者的血,激活 1998 年大火中碳化的松木,重启某个沉睡了二十六年的古老机关。
当她再次回到证物室,显微镜下的松木样本不知何时被调换,新的载玻片上,年轮焦痕组成了完整的悬镜符号,而符号中心,正是木雕馆的坐标。更让她心惊的是,在三十七圈年轮的焦痕深处,隐约可见半行小字:"7 月 14 日,镜眼将启"。
林冷轩不知何时站在她身后,手中捧着本烧剩的笔记本,正是父亲当年的调查记录。其中一页用鲜血写着:"焦木年轮是镜眼的密码,陈永年的父亲,是当年夜枭组织的首席木匠。"
证物室外传来刺耳的警笛声,苏晴望着窗外渐暗的天色,木雕馆方向腾起诡异的青烟,形状竟与显微镜下的悬镜焦痕一模一样。她知道,这场始于木屑的谜案,终于露出了冰山一角 —— 那些嵌在衣物纤维里的焦黑年轮,不仅是失踪者的死亡标记,更是打开镜水镇二十年血案的钥匙。
而此刻,在木雕馆西侧廊柱的阴影里,陈永年正举起刻着 "0707" 的凿子,刃口对准新的木纹。他的袖口滑落,露出后颈的条形码 —— 那是夜枭实验体的专属标记,与显微镜下松木年轮的焦痕,共同编织着镜眼复苏的倒计时。